
Une femme

Bien que ce fusse ses soixante printemps qu’elle fêtait aujourd’hui, c’est un soir d’automne
qui l’avait vu naître et c’est donc par une journée grise qu’elle se réveilla avec un goût amer au fond
du cœur ce matin-là.

Ce jour d’octobre avait toujours été un jour singulier, cela va de soi, mais il était devenu pluriel un
an auparavant. La difficulté du jour ne résidait pas moins en le passage du cap d’une décennie
avancée qu’en la solitude qui l’attendait. 

Elle finit par se convaincre que cette journée valait bien les vingt et une mille neuf-cent quatorze
autres et  qu’il  lui  suffirait  de faire comme si  c’était  la  suivante.  Elle  se concentra  donc sur sa
supercherie, s’encourageant régulièrement à appliquer son protocole matinal dans sa version 2.0 tel
qu’elle avait fini par le mettre en place depuis peu. Sortir un bol et une cuillère, dire bonjour au
ficus, regarder dehors pour oublier la chaise délaissée et répéter quelques mantras des fois que Coué
ait raison. 

Sauvée par le gong, le dring en réalité ! Il est de bon augure d’être secouru par le fruits de ses
entrailles lorsque son corps souffre. La proposition fut très honnête et rendue possible par trois cents
kilomètres parcourus la veille, une halte en chambre d’hôtes et à nouveau deux cents kilomètres en
cours d’ingestion ce matin. La promesse d’être à la maison avant midi pour l’emmener au restaurant
déjeuner  tous  les  cinq  lui  réchauffa  le  sang  quelques  minutes.  Ne  pas  être  oubliée,  valoir  le
déplacement et recevoir une preuve d’amour sont d’excellents présents pour un anniversaire.

Mais il est de ces journées où la tristesse des absents surpasse le plaisir des présents. Bien vite,
l’opposition de ces sentiments concomitants lui procura une sensation fort désagréable ; de celles
que seules des larmes peuvent stopper. Elle pleura donc.

Cette femme était toujours passée pour forte. A l’unanimité, l’opinion publique s’accordait sur le
fait  qu’elle  était  forte.  Omettant  ainsi  d’autres  caractéristiques  intrinsèques,  on vantait  sa  force
s’étonnant de sa capacité à conjuguer ses activités familiales, professionnelles, bénévoles et  de
loisirs. Il faut bien avouer que chacun avait également constaté que malgré l’énergie dépensée, son
périmètre abdominal justifiait également ce qualificatif.

Elle avait toujours été ronde, ronde comme lorsque les enfants s’unissent pour danser des chants de
fleurs, ronde du tour de taille au tour de cœur. Elle avait appris dès sa naissance, et peut-être même
avant, à faire beaucoup de place dans son cœur. Au fil des années, elle y avait collecté une myriade
de personnes à importance variée. Mais celui qui avait bien vite occupé une grande partie de son
organe,  ce  fut  celui  qu’elle  rencontra  lors  de  sa  dernière  année  d’études,  lui  apportant  tant  de
chaleur et réconfort des années durant, avant de quitter la ronde l’an dernier.



Onze heures et quart, et la voiture franchit le portail de la maison familiale. Une tempête de bisous,
un tsunami d’humanité détrônèrent bien vite le ficus.  Le bruit, la joie, l’ enthousiasme, l’agitation
sont  hors  compétences  pour  un  arbrisseau.  La  réanimation  ne  fut  pas  sans  séquelles.  C’est  en
position assise et les yeux humides qu’elle questionna chacun sur l’organisation de cette surprise,
oubliant ainsi d’être forte.

Le  trajet  vers  le  restaurant  devint  subitement  étrange  mais  comme il  s’agissait  d’une  surprise,
aucune question n’était envisageable. Ce fut finalement sur le parking bondé d’une salle municipale
qu’elle posa son pied droit.

Tout avait été prévu dans les moindres détails : à l’extérieur, un épais tapis de feuilles mordorées en
décomposition et à l’intérieur, une composition de familles et amis réunis tapis contre le mur du
fond. Le nombre de tables garnies laissait présager qu’ils ne seraient pas cinq ce midi.



Une femme

Sans raisons apparentes, alors que rien ne l’annonçait, au lieu de sauter du lit dès son réveil et filer à
ses tâches ménagères, à sa propre surprise, elle traîna au lit ce matin. Savourant les bienfaits d’une
nuit réparatrice et comme rien ne la pressait, elle laissa vaguer ses pensées. De fil en aiguille, elle
détricota sa vie et malencontreusement, entama un bilan. Pas prudent !

Bientôt cinquante ans, pas de mari, pas d’enfants, un travail pas exaltant. Triste, le bilan.  

Oui,  elle  avait  bien  eu  quelques  aspirations,  mais  qui  furent  asphyxiées  par  les  dénigrements
incessants de son entourage familial. Aux motifs que devenir vétérinaire nécessite de l’intelligence
ou  danseuse du talent et de la grâce, elle fut convaincue de n’avoir aucun atout, et avait cessé toutes
intentions de devenir. 
Chaque  attente  maternelle,  chaque  injonction  paternelle  débutaient  par  une  comparaison  à  un
modèle si perfectionné.  Dans la forêt,  les petites graines ne poussent que rarement au pied des
grands arbres, la concurrence étant trop rude, il vaut mieux que le vent les emporte sur des terres
vierges. Finalement, par instinct de survie, elle s’était résignée à grandir à l’ombre de son frère aîné.
A l’adolescence, elle avait tenté de le détester, mais en vain. Elle l’aimait et aimait ses parents pour
ce qu’ils lui offraient, inconditionnellement. Un joug posé sur la confiance, elle avait eu un cursus
scolaire chaotique la préparant fort bien à son parcours tant professionnel qu’amoureux. 

Tirée de son négativisme intempestif par un air joyeux, elle essuya ses pommettes et décrocha le
téléphone. De par sa proximité géographique, sa nièce la priait de bien vouloir l’aider à organiser un
anniversaire surprise à sa mère. 

Un ange apparu dans un ciel diaphane lui confiant une mission capitale. Voilà ce qu’il lui fallait !
Arrosée d’amour, de respect et de confiance, nourrie de responsabilités, elle se remit rapidement à
croître ; reprenant son développement où elle l’avait arrêté quarante ans plus tôt.  

Les préparatifs furent l’occasion de se découvrir des capacités insoupçonnées. Gérant de front la
programmation, les participants, les stocks et les plannings, elle prit la tête d’une vaste entreprise. 

Elle fut une administratrice efficace et lorsque le SMS annonçant le départ de la maison des cinq
derniers invités lui parvint, elle termina les derniers détails de décorations en priant ceux déjà sur
place de se regrouper dans le fond de la salle.



Deux femmes

Souvent  lors  d’un  grand  évènement,  les  moments  les  plus  riches  se  vivent  le  lendemain.  Les
sélectionnés sont conviés pour « les restes » autour desquels les enjeux n’étant plus les mêmes, les
tenues  se  font  plus  simples  et  leurs  occupants  en font  autant.  Alors  que certains  se  retrouvent
d’autres se découvrent vraiment.

C’est donc au profit d’un lendemain moins chantant que ces deux femmes entamèrent leur danse.
Ce jour vit naître une réelle amitié fraternelle qui basée sur une blessure commune leur permit une
rééducation  mutuelle  et  coopérative.  Les  deux  femmes,  jusqu’alors  peu  liées,  devinrent
indissociables.  Chacune trouvant  en  l’autre  la  force  qui  lui  manquait.  Chacune comprenant  de
l’autre ce qu’elle-même ne percevait pas. Chacune étant pour l’autre ce que chacune voulait que
l’autre fut pour elle.

A la faveur du printemps, apaisées, réveillées et même enorgueillies, considérant qu’elles avaient
encore tant à offrir à d’autres, elles inauguraient les « Chambres d’hôtes Elles ».
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